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Je tiens à remercier Jean-Pierre Goubert et Denis Béliveau, dont les judicieux
commentaires sur les premières versions de ce texte, ont certainement permis d'en
améliorer la qualité.
Aspect important de la médicalisation de la société
française au XIXe siècle, le médicament (fabriqué,
distribué, consommé), a été relativement peu
étudié jusqu'ici. A partir de l'analyse des demandes
d'autorisation de mise en vente des remèdes
secrets et nouveaux soumis à l'Académie de
médecine entre 1875 et 1913, ce sont moins des
grandes architectures (juridique, scientifique et
industrielle), que de leur façonnement au
quotidien dont il sera ici question. Certes,
l'ampleur du phénomène économique que
représente l'essor de la spécialité pharmaceutique
dans la seconde moitié du XIXe siècle est sans
commune mesure avec le petit nombre de requêtes
soumises à la Commission des remèdes secrets et
nouveaux pendant cette période. En outre, il
semble que bien des pétitions, notamment celles
qui proviennent de guérisseurs, de curés, de
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dilettantes, évoquent davantage les aspects
folkloriques associés au remède secret que les
aspects techniques d'un monde en devenir.
Toutefois s'alignent à leur côté des requêtes de
pharmaciens, de chimistes et d'industriels
résolument tournés vers le XXe siècle. Parce
qu'elles témoignent des multiples liens tissés, au
jour le jour, entre des pratiques populaires
séculaires et les structures d'un monde d'experts
qui peu à peu s'édifie, ces demandes méritent
qu'on s'y attarde. Cet article propose quelques
pistes pour un approfondissement et une analyse
plus systématique de cette source riche et
prometteuse à l'égard d'une histoire culturelle du
médicament et des pratiques qui l'enserrent.
1 On connaît relativement peu de choses de la mutation du remède secret en spécialité
pharmaceutique dans la seconde moitié du XIXe siècle en France. Des études parcellaires
et des survols ont toutefois déjà balisé ce domaine. Guy Thuillier, puis Olivier Faure, ont
insisté sur le potentiel que recèle pareil thème pour cerner la médicalisation de la société
française2. Le remède constitue en effet un vecteur interprétatif extrêmement sensible
des attentes populaires face à la médicalisation. Les deux auteurs ont ainsi esquissé les
contours des structures et des pratiques qui sous-tendent la fabrication et la distribution
des  médicaments,  de  l'activité  des  pharmaciens – groupe  officiellement  chargé  d'y
pourvoir – à celle des organismes de charité,  en passant par les pratiques populaires,
individuelles et communautaires. Matthew Ramsey, de son côté, a exploré l'évolution de
la législation concernant les remèdes secrets, mettant en évidence ses insuffisances et
son incapacité à encadrer une réalité qu'elle préférait, somme toute, ignorer3. Michael
Robson, enfin, s'est penché sur l'évolution plus récente de l'industrie pharmaceutique
française, interrogeant la spécificité d'un modèle de développement que d'aucuns disent
fort différent de celui de l'industrie britannique, allemande ou suisse4.
2 Toutefois, ce sont moins des grandes architectures (juridique, scientifique et industrielle),
que  de  leur  façonnement  au quotidien dont  il  sera  ici  question,  et  cela,  à  partir  de
l'analyse des demandes d'autorisation de mise en vente des remèdes secrets et nouveaux
soumises à l'Académie de médecine entre 1875 et 19135. Parmi les pétitionnaires engagés
dans cette démarche, se trouvent des individus provenant d'  horizons fort variés qui
incarnent, semble-t-il, les vecteurs divergents de la commercialisation des remèdes. Les
pharmaciens et les industriels y côtoient des empiriques, des artisans, des dilettantes, des
curés et des maires.  Certes,  ces demandes ne concernent,  à l'évidence,  qu'une infime
partie  des  remèdes  fabriqués  et  ne  sauraient,  de  ce  fait,  donner  une  idée  juste  de
l'ampleur du phénomène. Nombre d'inventeurs et de promoteurs se passent en effet de
l'autorisation  de  l'Académie  de  médecine  pour  mettre  sur  le  marché  leur  nouveau
produit.  Celle-ci  n'en  continue  pas  moins,  toutefois,  de  siéger  et  de  statuer  sur  les
requêtes  qui  lui  sont  transmises  par  le  ministre  de  l'intérieur  au  gré  des  aléas
administratifs, des dénonciations et des simples demandes d'information6.
3 Dans cette délicate entreprise qui consiste à comprendre un peu mieux les ressources
d'un tel corpus de données, il faut d'abord évoquer, en toile de fond, l'évolution de la
législation qui concerne la vente des remèdes et définit le rôle de l'Académie à cet égard.
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Suivra une géographie et une typologie des pétitionnaires, non pas tant en fonction des
remèdes qu'ils proposent ou des maladies qu'ils souhaitent traiter, que des motifs qui
sous-tendent leur démarche. Il ne s'agit pas, en effet, de reprendre ici ce qui a déjà été
fait, fort bien d'ailleurs, par les auteurs cités plus haut : on sait la popularité des purgatifs
et des vins fortifiants ; on connaît par ailleurs les profils-types de ceux qui s'adressent, de
la sorte, à l'Académie de médecine7. A cet égard, pas de surprise ni de réelle nouveauté. Ce
sont,  dès  lors,  les  motifs  des  pétitionnaires,  leur  représentation  du  remède,  leur
compréhension des lois  et  des  structures économiques qui  l'enserrent,  le  rôle,  enfin,
qu'ils s'attribuent dans son élaboration qui seront scrutés. Et ce, parce qu'il y a peut-être
là des pistes de réflexion, des éléments susceptibles d'éclairer davantage, ou autrement,
la mutation du remède secret en spécialité, son glissement d'un univers profane à un
monde professionnel.
 
Les demandes d'autorisation : une législation et son
contraire
4 De mémoire de juristes8, l'année 1728 marque une date importante puisque se met en
place, par arrêté du Conseil d'Etat, une Commission royale de médecine– composée de
médecins, d'apothicaires et de chirurgiens parisiens – chargée de contrôler d'une façon
stricte la vente des remèdes secrets « dans la ville et faubourgs de Paris9 ». On invalide
tous les privilèges jusque-là accordés à des inventeurs de remèdes ou à leurs descendants,
dans le but de départager une fois pour toutes le bon grain de l'ivraie, c'est-à-dire les
médicaments valables de ceux jugés inefficaces ou dangereux10. Divers décrets viennent
par la suite alimenter le contrôle de ce commerce, jusqu'à ce qu'en 1772, mandat soit à
nouveau donné à une commission de revoir, pour l'ensemble du royaume cette fois-ci, la
valeur des remèdes en circulation. Lui succède dans ce rôle la Société royale de médecine
(1778), jusqu'au moment de l'abolition, par le gouvernement de la Révolution, de toutes
les sociétés, académies et facultés, en 179311.
5 Après la tourmente révolutionnaire, l'Etat napoléonien règlemente à nouveau ce champ
et adopte la loi du 21 germinal an XI (1803) sur l'exercice de la pharmacie. La volonté du
gouvernement y est assez clairement inscrite : la publicité et la vente de remèdes secrets
est formellement interdite aux pharmaciens (art. 32), de même qu'à tout autre individu
sur  la  place  publique (art. 36)12.  Rapidement  cependant,  l'Etat  fait  marche arrière  en
permettant, par le décret du 25 prairial an XIII, que les individus précédemment autorisés
puissent poursuivre leur activité sur présentation de leur titre original.
6 C'est en 1810 qu'une dernière tentative pour abolir définitivement le secret entourant les
remèdes est tentée. En vertu d'un décret impérial (18 août), une nouvelle commission doit
conseiller le ministre de l'intérieur sur la valeur des remèdes secrets et nouveaux. Les
médicaments valables seront acquis par l'Etat à un prix négocié avec l'inventeur et, chose
fondamentale,  leur  formule  sera  alors  publiée.  Les  autres  verront  leur  permission
annulée.  Là  encore  cependant,  l'application  de  la  loi  rencontre  des  embûches
apparemment  insurmontables.  Les  privilèges  obtenus  de  longue  date  par  nombre
d'individus,  voire de familles,  le respect de la propriété individuelle et de l'invention
viendront finalement mettre en échec l'établissement d'un réel contrôle sur la vente et la
consommation  médicamenteuse13.  En  1813,  la  commission  est  dissoute,  nombre  de
propriétaires et d'inventeurs sont reconduits dans leurs privilèges, et avec eux, le régime
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de semi-tolérance qui avait, jusque-là, constitué le seul compromis viable entre les idéaux
d'une médecine éclairée et une autre vision, séculaire, de ce que recouvre la notion de
remède14.
 
La commission des remèdes secrets et nouveaux de
l'Académie
7 Lorsqu'est créée, au sein de l'Académie royale de médecine (1820)15, une Commission des
remèdes secrets et nouveaux, celle-ci hérite d'une situation de jure très nette16, mais qui,
dans les faits est beaucoup plus trouble et fluide. A priori, son rôle est fort simple : la loi
ne reconnaissant que deux catégories de médicaments, les préparations magistrales et
officinales17, tout autre remède est considéré comme secret et donc illicite. Le mandat de
la  Commission  consiste  à  faire  tomber,  dans  l'une  ou  l'autre  de  ces  catégories,  les
préparations soumises à son examen. Si le médicament s'avère non seulement efficace
mais également nouveau, il reçoit la sanction de l'Académie et devient, par voie de la
procédure inscrite dans le décret du 18 août 1810, une préparation officinale, puisque sa
formule  sera  inscrite  au  Codex18.  S'il  ne  répond  pas  aux  critères  de  nouveauté  et
d'efficacité,  il  est  privé  de  l'aval  de  l'Académie  et  condamné  au  statut  illicite – et
infâme – de remède secret19.
8 Qu'en est-il, dès lors, des médicaments dont la formule, à défaut d'être inscrite au Codex,
est publiée dans des ouvrages médicaux et dont l'usage est courant et fort répandu chez
les  médecins ?  Qu'en  est-il,  également,  des  préparations  qui  ne  comportent  que  des
modifications  mineures  aux  recettes  du  Codex  et  qui  sont,  le  plus  souvent,
commercialisées  par  les  pharmaciens ?  Ni  remèdes  secrets – puisque leur formule  est
connue –, ni véritables découvertes scientifiques, ils n'entrent en fait dans aucune de ces
catégories  trop  étroitement  définies  et  totalement  inadaptées  à  un  paysage
pharmaceutique  en  profonde  mutation20.  Ils  formeront  pourtant  ces  spécialités  dont
l'essor est remarquable dès la seconde moitié du XIXe siècle21, et qui sont de plus en plus
souvent  fabriquées  en dehors  de l'officine,  soit  en laboratoire  ou dans une firme de
façonnage22.
9 A l'évidence,  les  échappatoires  à  la  législation sont  nombreux,  et  constituent  autant
d'interstices  par  lesquels  le  remède et  ses  promoteurs  se  dérobent  à  la  vigilance  de
l'Académie.  Aussi,  dès lors que la spécialité gagne en popularité,  la Commission,  elle,
gagne en sévérité.  Une infime partie  des  demandes qui  lui  sont  faites  reçoivent  une
évaluation positive.  En 1843,  le Secrétaire perpétuel  de l'Académie assure que depuis
1820, deux remèdes seulement ont reçu l'accord de la Commission23. Quelque quarante
années  plus  tard,  un traité  de  jurisprudence confirme le  fait  en soulignant  que « si,
pendant  une  certaine  période  l'Académie  a  cru  devoir  approuver  quelques  remèdes
nouveaux,  elle  les  rejette  inflexiblement  depuis  de  longues  années  déjà24 ».  Aucune
demande,  enfin,  parmi celles qui sont présentées à l'Académie entre 1875 et 1913,  et
conservées aux Archives nationales, n'a fait l'objet d'une autorisation formelle25.
10 L'ampleur du phénomène économique que représente la spécialité pharmaceutique dans
la  seconde  moitié  du  XIXe siècle  est  sans  commune  mesure  avec  le  petit  nombre  de
requêtes  soumises  à  la  Commission  des  remèdes  secrets  et  nouveaux  pendant  cette
période. A-t-on, dès lors, affaire à des inventeurs et vendeurs de remèdes qui, pour une
raison particulière, n'ont pas emprunté la filière habituelle et se sont emmêlés dans les
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« filets » de l'Académie ? Peut-être alors s'agirait-il de cas extrêmes certes, mais tout de
même représentatifs des divers groupes participant au façonnement de l'industrie de la
spécialité pharmaceutique. On peut également penser qu'au contraire, les pétitionnaires
ne  sont  en fait  que  des  marginaux,  des  individus  si  peu familiers  avec  le  réseau de
production et de mise en vente des spécialités, qu'ils croient devoir passer par une voie
désormais inhabituelle, un chemin peu emprunté qui, le plus souvent, conduit à un cul de
sac. Voyons dès lors, avec plus de détails qui sont ces pétitionnaires.
 
Les pétitionnaires
11 Un peu plus de six cents requêtes concernant la vente des remèdes sont portées devant
l'Académie  entre  1875  et  191326.  Parmi  celles-ci,  95  proviennent  de  l'étranger  ou  de
l'extérieur de la France métropolitaine27 et 150 émanent de la seule région parisienne28.
Les 362 requêtes résiduelles sont issues des quatre coins du pays (carte no 1). On note
toutefois une nette concentration dans le Sud (Bouches-du Rhône et Var), la région du
Rhône,  le  Sud-Ouest  (Gironde,  Charente-Inférieure,  Charente,  Lot-et-Garonne  et
Dordogne) et le Nord (Nord et Somme).
12 A n'en point douter, cette géographie recoupe assez étroitement celle de l'encadrement
pharmaceutique entre 1875 et 1913 (cartes no 2 et no 3). Le faible nombre de requêtes
s'acheminant vers l'Académie pendant ces quarante années oblige certes à une certaine
prudence29, mais il y a une très nette corrélation entre les régions les mieux pourvues en
pharmaciens et  celles  d'où proviennent  les  demandes30.  De quel  type de relations ce
constat  fait-il  présumer ?  L'activité  des  pharmaciens  dans  ces  départements  est-elle
source d'inspiration pour ces  inventeurs ?  La présence des  uns et  des  autres  est-elle
significative  d'une  demande  plus  marquée  dans  ces  régions  face  aux  thérapies
médicamenteuses ? Plus fondamentalement, leur rapport en est-il un de complémentarité
ou de rivalité ?
13 Les mentions de professions dans les divers dossiers, pour impressionnistes qu'elles sont31
, constituent un premier indice de réponse. Les pharmaciens ne représentent, au mieux,
que 16 % des pétitionnaires32, alors que les médecins et les paramédicaux fournissent 8 %
des demandes33. Les autres pétitionnaires se disent propriétaires, industriels, chimistes,
ouvriers ou encore artisans. Ensemble, ces derniers comptent pour 29 % des cas. Reste
donc près de la moitié (47 %) des demandes qui ne révèlent pas la profession de leur
auteur, mais parmi lesquels, sans doute, figurent bien des « gens du peuple ».
14 Chez  plusieurs  pétitionnaires,  on  reconnaît  en  effet  la  propension  toute  populaire  à
vouloir  traiter  le  symptôme  plutôt  que  la  maladie  elle-même.  Beaucoup  d'onguents,
d'emplâtres et de baumes sont ainsi destinés à guérir les affections cutanées plutôt que
les maladies vénériennes dont, souvent, elles sont issues. Par contre, les dépuratifs ou les
fortifiants, symboles de la faveur qu'obtient encore auprès du peuple la médecine des
humeurs34, ne sont pas les remèdes qui comptent le plus d'adeptes parmi ces inventeurs ;
pas  davantage  d'ailleurs  que  les  panacées35.  Un  plus  grand  nombre  de  demandes
proposent des spécifiques, certains visant à soigner les maladies de peau, d'autres, les
problèmes du cuir chevelu (pelades, calvities, etc.) et ceux qu'occasionnent les maux de
dents ou les  maladies oculaires.  Enfin,  les  affections de poitrine,  plus encore que les
rhumatismes pourtant fort répandus, stimulent la créativité de ces inventeurs inspirés.
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15 Il semble, en fait, que bien des pétitionnaires présentent des ressemblances troublantes,
une parenté de famille, avec les demandeurs qui, un siècle plus tôt, s'engageaient dans
pareille démarche36. Dès lors, les requêtes soumises à l'Académie ne constitueraient-elles
que les vestiges d'anciennes pratiques, les formes passées du rapport étroit qui jadis liait
le peuple aux remèdes secrets ? Le nombre décroissant des demandes de ce type en cette
fin  de  siècle  incline  à  le  penser.  Toutefois  s'alignent  à  leur  côté  des  requêtes  de
pharmaciens,  de  chimistes  et  d'industriels  résolument  tournés  vers  le  XXe siècle.  Ces
dernières, brouillant un peu le dessin de frontières trop nettement ou trop hâtivement
tracées, nous inclinent à pousser davantage l'analyse des sources et à chercher, dans le
discours des pétitionnaires et dans les motifs de leur démarche, un autre éclairage du
phénomène.
 
Des motifs incontournables : la menace et la délation
16 Plusieurs dossiers concernent des demandes d'information sur la marche à suivre pour
lancer un nouveau remède ; ils sont alors le fait d'industriels et de pharmaciens désireux
de respecter les normes37. Beaucoup plus nombreux, cependant, sont les pétitionnaires
qui  semblent  agir  sous  la  contrainte,  recherchant  l'approbation  de  l'Académie  dans
l'espoir de régulariser leur situation. Certes, peu d'entre eux mentionnent explicitement
avoir été la cible de menaces ou avoir été accusés d'exercice illégal de la médecine et de la
pharmacie. Certains indices laissent croire toutefois que ce motif est fort répandu. A titre
d'exemple,  citons le  cas de Claude-Marie Fiquet,  cultivateur et  marchand de vin,  qui
sollicite en 1885 l'autorisation de vendre une pommade contre le cancer et un emplâtre
contre les rhumatismes qu'il affirme détenir de son grand-père. Comdamné à Dôle en
1880 pour exercice illégal de la médecine, il explique avoir été dénoncé par un médecin,
ce qui ne l'aura pas empêché de traiter, selon sa propre estimation, près de douze cents
personnes38. Certains sont conscients des dangers qui les entourent. Claude Guillaume,
cordonnier à Lyon, requiert ainsi la permission de vendre une poudre contre l'enflure des
pieds. Trois ans plus tôt, il avait déposé une requête à propos d'un liquide contre les maux
de dents :  « Je  viens  d'apprendre  qu'il  vous  a  été  transmis  une  demande que  j'avais
envoyée à Monsieur le Ministre du commerce au sujet de laquelle il m'a été répondu qu'il
l'avez39 adresser à vous à cause de l'hygiène je vous dirai Monsieur le Ministre que j'en ai
eu  la  visite  il  y  a  environ 6  mois  et  que  j'ai  la  tolérance  de  vente  mais sur  parole
seulement, mais je voudrai une pièce sérieuse c'est à dire un écrit qui m'autorise car les
dentistes sont sindiquer il suffirait d'une personne malveillante pour m'inquiéter voici
donc Monsieur le Ministre le motif de ma démarche40 »
17 Mais le cas le plus intéressant, et le plus éloquent à cet égard, est assurément celui de
Basile Bonnet, inventeur d'un emplâtre pour guérir les hernies. Bien qu'il ait reçu du
préfet de l'Aude en 1872 une autorisation provisoire pour pratiquer son art, il est jugé et
condamné à une amende de 500 F par la Cour de Béziers en 1887. L'individu se dit fort
connu dans la région ;  il  reçoit  ses clients à Béziers les 5,6,7 et  8 de chaque mois et
annonce, à l'aide de placards, dans quelles villes il passera ensuite. Son dossier comporte
une pétition adressée au président de la République, dans laquelle ses partisans réclament
pour lui un titre lui permettant de sortir définitivement de l'illégalité41.
18 Souvent  imputables  à  la  vigilance  des  jurys  médicaux  en  province42,  les  poursuites
demeurent, à l'évidence, liées à l'implantation du corps médical et pharmaceutique. C'est
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du moins ce que suggère la nette corrélation entre la provenance des demandes et la
carte de l'encadrement médical et pharmaceutique.
19 Sans qu'il  soit  toujours fait  mention de procès ou de menaces,  maints  pétitionnaires
utilisent  des  termes  qui,  à  cet  égard,  demeurent  significatifs.  Plusieurs  sollicitent
l'autorisation de vendre leur produit « sans être inquiété par les docteurs » ou encore
« d'exercer librement et sans crainte43 ». Plus nombreux encore sont ceux qui insistent
sur le fait qu'ils ont toujours offert gratuitement44 leurs remèdes et leurs soins et sont
désormais forcés de les vendre pour subvenir à leurs propres besoins et à ceux de leur
famille45. Mme Devaux demande l'autorisation de commercialiser un traitement contre
les convulsions qui consiste à faire porter au malade des tubes de verre contenant du
mercure.  Elle  affirme  ainsi :  « dans  une  seule  ville  et  ses  environs,  j'en  donne
gratuitement 1 200 par an depuis 20 ans46 »
20 Toutefois,  certains  dossiers  témoignent  autrement  du  fait  qu'il  s'agit,  pour  les
pétitionnaires, d'une démarche obligée. A l'évidence, ceux-ci s'étaient fort bien, jusque-
là,  passés  de l'autorisation de l'Académie pour mettre en vente leur remède ou leur
traitement. L'hypothèse de la délation ou de la menace est d'autant plus plausible que ces
derniers ont assurément une visibilité. Plusieurs possèdent tout un arsenal publicitaire :
ils  joignent à leur demande un ou des prospectus imprimés expliquant les vertus du
remède, son prix et les endroits où on peut le trouver47. Un « architecte hygiéniste » dont
le dossier est examiné par l'Académie vend un produit destiné à vaincre la pleurésie et la
diphtérie  (l'Ammoniaque  aromatique  Tison). A  l'appui  de  sa  demande,  il  présente  un
prospectus publié comme supplément au journal parisien Le progrès (30 avril 1902)48. Or,
lorsqu'un  langage  à  caractère  scientifique  est  utilisé  pour  annoncer  les  vertus  des
remèdes  proposés,  il  provoque  habituellement  une  forte  réaction  de  la  part  de
l'Académie. Le rejet de la demande s'accompagne alors d'une mise en garde à l'effet que le
pétitionnaire s'expose à être poursuivi pour exercice illégal de la médecine49 ou même
« pour escroquerie puisque les assertions du prospectus imprimé joint à sa demande sont
absolument contraire à la vérité50 ».
21 En fait, les cas évoqués ici semblent avoir en commun de témoigner d'une pratique déjà
bien établie. Par naïveté ou roublardise, ceux-là ne se cachent pas des autorités ; ils se
considèrent en quelque sorte dans leur bon droit puisqu'ils ont derrière eux des pratiques
longues,  des  autorisations  tacites  ou  provisoires  et  peuvent,  dans  plusieurs  cas,  se
prévaloir  de  solidarités  villageoises  importantes.  Ils  bénéficient  souvent  de  la
reconnaissance  sociale  que  leur  confère  leur  réputation,  traitant  à  domicile  ou  se
déplaçant dans les villes et villages environnants, distribuant parfois même par la poste
remèdes et consultations51. D'autres, le plus souvent dans les grandes villes, montrent par
les prospectus qu'ils joignent à leur demande, que l'organisation commerciale de leur
activité existe déjà et qu'ils font affaire, très fréquemment, avec des pharmaciens pour
distribuer leur remède. Plutôt que de chercher spontanément l'avis de la Commission des
remèdes secrets de l'Académie de médecine avant de se lancer dans leurs opérations
commerciales,  les  pétitionnaires  donnent  plus  souvent  l'impression  d'avoir  été
interceptés  et  confrontés  à  l'autorité  de  cette  institution  au  rôle  désormais
essentiellement dissuasif.
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Requêtes et commercialisation : une certaine
compréhension de la loi et des structures
22 Les requêtes, telles qu'elles sont présentées par les pétitionnaires, témoignent également
de leur compréhension de la situation légale et commerciale qui entoure le remède. La
législation, on l'a vu, est à cet égard extrêmenent complexe. Il n'est donc pas surprenant
que chacun n'y perçoive pas les mêmes fins ni les mêmes moyens. Certains expriment
leur volonté de vendre aux pharmaciens leur secret ou leur produit52, d'autres de le faire
préparer par un pharmacien, ce qui, déjà, est plus conforme à ce que prévoit la loi sur les
marques de fabrique (1857) selon laquelle il est loisible à tout individu d'être propriétaire
d'une marque de fabrique pharmaceutique pourvu qu'il  en confie  l'exploitation à un
pharmacien en titre53. Il en est ainsi d'une demande concernant plusieurs remèdes à base
de vin blanc et d'herbes, destinés à guérir « la goutte, la cachexie, la jaunisse, les maladies
de poitrine, les fièvres, l'anémie, etc. » Le pétitionnaire déclare qu'il détient ses formules
de feu son oncle, médecin, mort en 1845. Il se serait déjà entendu avec un pharmacien de
Marseille pour la vente de ces divers remèdes54. Mais faut-il prendre au pied de la lettre
pareil arrangement ?
23 Certains pétitionnaires, apparamment détachés des contingences de l'esprit mercantile,
veulent  vendre  leur  secret  à  l'Etat  plutôt  que  d'en  gérer  eux-mêmes  l'exploitation.
Madame de St-Loup présente ainsi un remède contre la gangrène, « le seul héritage que
son père lui a laissé » ; en vendant ainsi son secret à l'Etat, elle cherche à obtenir « une
récompense pour service rendu à la nation »55. La situation n'est pas sans évoquer une
procédure beaucoup plus courante au XVIIIe qu'au XIXe siècle,  alors que l'Etat achetait
parfois directement à l'inventeur et à sa famille le secret du remède qu'il comptait utiliser
et commercialiser.
24 Dans  un  tout  autre  contexte,  celui  de  l'indigence,  Madame  veuve  Derriau  de  Paris
demande à l'Etat de vouloir bien lui acheter six remèdes (contre les maladies des yeux, les
cancers, panaris, brûlures, etc.). Elle se dit aveugle et « dans une grande misère » ; voilà
pourquoi elle se résoud à en vendre le secret56. C'est alors la figure de l'Etat paternaliste
qui refait surface. On fait appel à lui, comme jadis sous l'Ancien Régime, pour qu'il fasse
justice à ses sujets et qu'il prenne en main leur destinée. Les inventions thérapeutiques
qui sont alors proposées constituent d'abord des gages de bonne foi et d'honnêteté qui
appellent, en échange, un geste protecteur. Ainsi, c'est à titre d'ancien soldat de la guerre,
qu'un certain M. Bardy de Paris aborde le ministre de l'intérieur pour lui présenter son
« Baume-les-Dames » contre la douleur. « Cette petite industrie », explique-t-il, « est la
seule ressource qui pourrait lui permettre de gagner honnêtement sa vie…57. »
25 Certains  pétitionnaires  ont,  quant  à  eux,  la  ferme  intention  de  prendre  un  brevet
d'invention58,  après s'être vus confirmer la  valeur de leur remède par l'Académie de
médecine. La pratique, assurément, est courante tout au long du XIXe siècle et se veut
conforme à l'esprit  de la Loi  relative aux découvertes  utiles  et  aux moyens d'en assurer la
propriété aux auteurs (1791). Cette dernière, sans juger expressément de la valeur d'un
produit, reconnaît à son inventeur une priorité d'exploitation. Incompatible, dans une
certaine mesure, avec la législation concernant les remèdes secrets, celle-ci aura donnée
lieu à de curieuses pratiques de la part du gouvernement. « Avant de délivrer le brevet,
explique D. Weil, l'administration consultait l'Académie de médecine. Si elle déclarait la
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composition  dangereuse,  on  prévenait  l'inventeur ;  s'il  persistait,  on  lui  accordait  le
brevet, en avertissant le ministère public pour qu'il formât une demande en nullité du
brevet et pour qu'il poursuivît l'industriel qui l'exploitait59. » Or, à partir de 1844, les
remèdes sont explicitement exclus des inventions susceptibles d'être brevetées,  parce
qu'ils  sont justement soumis aux lois  et  règlement les  concernant tout spécialement.
Réclamer, dès lors, un brevet d'invention renvoie à un cadre légal qui, depuis plus de
cinquante ans, n'existe plus. C'est dire de la persistance de certaines représentations, et
ce malgré les transformations qui, par ailleurs, s'opèrent.
26 Les projets des uns, les ambitions des autres suggèrent donc différentes lectures de ce que
sont les remèdes et des cheminements qu'il faut emprunter pour pouvoir tirer profit de
leur découverte ou de leur vente. Cette diversité des intentions s'inscrit peut-être dans
l'incohérence  des  lois  à  cet  effet ;  elle  témoigne  du  moins  de  l'imprécision  née  des
multiples  tentatives  de  l'Etat,  à  compter  de  la  fin  du  XVIIIe siècle,  pour  contrôler  ce
champ. L'itinéraire que doit légalement emprunter l'inventeur pour lancer son produit
n'est apparemment clair pour personne.
 
Du profane au professionnel : des frontières
invisibles ?
27 Les motifs qui poussent les pétitionnaires à entamer et à poursuivre, parfois des années
durant60, une telle démarche auprès de l'Etat sont sans doute puissants. Tous témoignent
d'une certaine vision de la sphère de la thérapeutique, sphère dans laquelle, à l'évidence,
ces individus s'attribuent une place. A leurs yeux, la recherche de nouveaux remèdes
n'est pas une activité réservée aux scientifiques, médecins et pharmaciens. Poussés, qui
par le hasard,  qui par la nécessité,  ils entament leurs propres expériences en vue de
« contribuer à l'avancement de la science et de la médecine ». C'est à leur métier qu'ils
doivent parfois la découverte des remèdes qu'ils veulent lancer. Ainsi est-ce le cas, assez
classique somme toute, d'un cordonnier du Var : « Un jour que les mains me faisaient
grand mal presque à ne plus pouvoir travailler (…) suis aller chercher de la colle de pin
lorsque j'en ai eu la quantité voulue je suis allé chez moi et c'est alors que j'ai formé cette
pommade. » Ayant par la suite exploré le potentiel de son remède, il ajoute : « Pour la
vermine je l'ai essayé à mes frères ;  ensuite à des amis pour les ulcères, tumeurs des
coups, brulûres…61. »
28 Par ailleurs, c'est parfois la maladie elle-même qui stimule le potentiel inventif de ses
victimes. Des maux chroniques et douloureux tels que les rhumatismes, ou encore des
maladies fatales comme la tuberculose, auraient ainsi poussé nombre d'entre eux sur les
chemins  de  la  découverte  et  du  miracle :  « Après  vingt  années  d'expériences  et  de
souffrances d'une maladie des reins (reste d'une sciatique) renouvellée à des intervalles
plus ou moins éloignés je suis arrivé au moyen d'une plante amère à guérir dans les vingt-
quatre heures62. »
29 Un constat d'impuissance de la médecine officielle, tel est, à coup sûr, le message qui
traverse ces demandes.  Il  est  d'ailleurs le plus souvent réitéré dans les certificats de
patients  que  joignent  à  leur  dossier  les  pétitionnaires63.  Plusieurs  font  état  d'une
séquence assez claire dans leur quête de la guérison : après un détour par la médecine
savante qui préconise des traitements et des cures, leur découverte seule sera parvenue à
faire  disparaître  radicalement  la  maladie.  Certains,  d'ailleurs,  ne  cachent  pas  leur
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scepticisme quant aux progrès les plus récents de la médecine : « D'après un numéro du
Lyon Républicain de l'année dernière (1905), il y aurait eu à Paris … des décès pour cause de
diphtérie, ce qui m'oblige de croire que le sérum Pasteur n'est pas plus efficace que le
traitement par les vomitifs …64. »
30 Plus qu'une simple stratégie de dénigrement de l'adversaire, cette prise de position par
rapport à la médecine officielle témoigne peut-être du fait que le champ qu'elle veut se
réserver, le peuple, le « profane » n'est pas prêt à le quitter. Il est encore du recours de
chacun  de  s'investir  d'une  mission  scientifique  et  humanitaire.  Assez  souvent,  les
pétitionnaires introduisent ainsi leur requête : « C'est après beaucoup de recherches et de
patience et de combinaisons65 », ou encore : « Depuis huit ans je poursuis des études, mais
je  n'étais  pas  sûre  de  guérir  le  cancer  vénérien66. »  Dans  ces  deux  cas,  qui  sont
représentatifs, les demandeurs ne font pas mention de leur profession, ni ne se prévalent
d'un titre particulier. Il s'agit, en outre, de femmes.
31 Il faut voir que les découvertes scientifiques semblent assez souvent commentées dans la
presse, ou à tout le moins, dans une certaine presse, interpellant, de ce fait, un public bien
plus large que celui  des spécialistes.  Quelques pétitionnaires invoquent des annonces
passées  dans  les  journaux  pour  justifier  leur  requête.  M.  Dubois,  qui  soumet  à
l'approbation de l'Académie un baume préparé à partir d'escargots bouillis dans le vin
blanc, affirme ainsi : « J'ai lu dans le numéro du Progrès du mercredi 17 juin 1891 que l'on
offre une récompense à la personne qui trouverait un baume capable de guérir l'arthrite
chez  le  vélocipédiste67. »  Les  expositions  commerciales  et  industrielles  semblent
également susciter l'intérêt de nombre de demandeurs qui se proposent d'y présenter
leur produit, ou encore, qui affirment y avoir déjà remporté des prix68.
32 Toutefois,  si  le  champ  de  la  découverte  médicamenteuse  n'est  pas,  aux  yeux  des
pétitionnaires, réservé uniquement aux « spécialistes », c'est aussi que celle-ci procède
tout autant du hasard et de l'impondérable que de la connaissance scientifique.  D'où
provient peut-être cet attachement au secret qui entoure le remède. De très nombreux
pétitionnaires refusent en effet de divulguer la formule du médicament qu'ils proposent
et font montre d'une peur marquée pour le complot, le vol et la dépossession. M. Botteau-
Raveau, « clerc d'église » puis représentant de commerce, s'adresse ainsi au ministre de
l'intérieur : « …le peu d'assurance que vous me donniez de pouvoir obtenir un brevet,
pour l'invention d'une huile si bienfaisante, m'ont fait hésiter de confier la composition
d'une recette aussi importante à l'Académie de médecine qui peut se l'approprier en en
amoindrissant  dans  son  rapport  les  effets  incontestables69. »  Vingt  ans  après  cette
première demande, soit en 1897, M. Botteau revient à la charge pour réclamer, cette fois-
ci,  la totalité du dossier qu'il  avait  fait  parvenir à l'Académie.  Sur le point,  dit-il,  de
vendre sa formule à un jeune médecin, il veut en récupérer la copie, sous pli cacheté, afin
qu'aucune indiscrétion ne lui en fasse perdre l'exclusivité : « Monsieur Leroy, adjoint à
Monsieur le Maire de Sains du Nord, … aux mains de qui toutes pièces doivent passer, est
pharmacien et pourrait prendre connaissance de la formule qui serait perdue pour moi
… » Dans une lettre au ministre de l'intérieur, un distillateur de Charente-Inférieure écrit
en  1905 :  « J'ai  appris  qu'à  Paris,  trois  sociétés  se  sont  formées  pour  traiter  les
tuberculeux.  Mais  avant  que j'envoie  (…)  les  échantillons (…)  personne ne parlait  de
traiter cette maladie70. » L'homme était, dès le départ, très réticent à livrer le secret de sa
formule à l'Académie et à lui fournir, selon la procédure requise, des échantillons du
remède.  Lorsqu'il  est  informé  du  refus  de  l'Académie,  ses  pires  appréhensions  lui
semblent se confirmer.
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33 Ce n'est peut-être pas d'un monde clos, archaïque, qu'émanent les requêtes de mise en
vente de remèdes secrets. Fussent-elles issues d'une autre culture et, jusqu'à un certain
point, d'une autre époque, elles témoignent des multiples liens tissés, au jour le jour,
entre des pratiques populaires séculaires et les structures d'un monde d'experts qui peu à
peu s'édifie. Les menaces et les condamnations pour exercice illégal des pétitionnaires
font certes entrevoir la prévisible rivalité entre empiriques et professionnels en titre.
Toutefois, plus souvent encore, les requêtes attestent des rapports existants ou souhaités
entre les pétitionnaires et les pharmaciens. Qui mieux est, certains inventeurs, lorsqu'ils
font  état  de  leurs  patientes  recherches,  empruntent  peu  ou  prou  au  langage  de
l'expertise, des apparences de légitimité pour convaincre l'Académie. En pareil cas, c'est
dire qu'une certaine logique, celle du professionnalisme (expérimentation, acquisition de
connaissances et de compétences exclusives), n'est pas inconnue des profanes ; reste à
savoir  comment  elle  a  accompagné  la  mutation  du  remède  secret  en  spécialité
pharmaceutique.
 
Demandes de mise en ventr des remèdes secrets (1875-1913)
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Taux d’encadrement pharmaceutique (1876)
 
Taux d’encadrement pharmaceutique (1911)
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consommation intérieure, évaluée à près de 50 millions de francs à la même époque (soit entre
1860  et  1870),  elle  atteindra  les  100  millions  à  la  fin  du  siècle  (O.  Faure,  « Officines,
pharmaciens », op. cit. note 2, p. 35).
22.  « De  la  combinaison  de  divers  facteurs,  il  résulte  que  l'organisation  de  la  profession
pharmaceutique présente dans son importante branche industrielle des produits vendus sous
marque, un aspect fort différent du régime envisagé en 1803.(…) A côté des firmes fabriquant des
drogues simples, il s'est créé une industrie de façonnage en produits pharmaceutiques (…) (qui)
reçoit les matières premières et rend les produits ouvrés ou semi-ouvrés… Et le pharmacien qui
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reste légalement le préparateur du médicament avec toutes les conséquences qui en résultent
peut  recevoir  le  produit  non  seulement  dans  son  état  définitif  de  préparation  mais  même
conditionné en boîtes ou étuis et tout prêt à la vente » (F. Prévet, Histoire de l'organisation, op. cit.
note 8, p. 117).
23.  Voir M. Ramsey, « Academic Medicine », op. cit. note 2, p. 44.
24.  D. Weil, L'exercice illégal, op. cit. note 8, p. 203.
25.  Il faut cependant noter que sur la totalité du fond concernant les demandes d'autorisation
(qui  sont  classées  par  ordre  alphabétique),  il  manque  un  carton  (soit  probablement  une
soixantaine de dossiers).
26.  Si l'on exclut le carton manquant, leur nombre s'élève à 607.
27.  Dix-neuf viennent de l'Algérie, une seule, du Maroc et les autres, de contrées plus ou moins
éloignées : Italie, Grèce, Turquie, Russie, Suisse, Allemagne, Mexique, etc. La plupart sont issues
de représentants de firmes étrangères ou de particuliers désirant implanter la  vente de leur
remède en France.
28.  Essentiellement des départements de la Seine et de la Seine-et-Oise.
29.  Abstraction faite de la Seine, il est exceptionnel de dénombrer plus d'une requête par année
pour un même département.
30.  Notons au passage que la carte de l'encadrement pharmaceutique recoupe, quant à elle, celle
de l'encadrement médical. Cf. Jacques Léonard, La vie quotidienne du médecin de province au XIXe
 siècle, Paris :  Hachette,  1977,  p. 49.  Les  deux  midis,  l'aquitain  et  le  méditerranéen,  le  Bassin
parisien et la Normandie sont dans les deux cas parmi les régions les mieux desservies.  Une
distinction importante toutefois subsiste : la région lyonnaise qui figure déjà en 1876 parmi les
principales  quant  à  l'encadrement  pharmaceutique  ne  se  démarque  pas  en  matière
d'encadrement médical.
31.  Les mentions de profession sont celles que fournissent eux-même les pétitionnaires. Données
fragiles, donc, qu'il faut utiliser avec prudence.
32.  Ne serait-ce que pour s'assurer une certaine crédibilité (toute relative, du reste), le corps
médical, médecins et pharmaciens en tête a, plus systématiquement que le simple artisan, eu
tendance à décliner ses titres devant l'Académie.
33.  Dans  cette  catégorie  sont  inclus  les  sages-femmes,  les  herboristes,  les  dentistes,  les
bandagistes, les élèves en pharmacie, médecine ou toute autre branche de la santé.
34.  Mireille Laget, « Les livrets de santé pour les pauvres aux XVIIe et XVIIIe siècles »,  Histoire,
économie et société, IV (1984) 567-82.
35.  Parmi les remèdes proposés, 23 sont de véritables panacées, 17 plutôt des dépuratifs et 18
fortifiants ;  tous  sont  en  harmonie  avec  l'ancienne  médecine  des  humeurs  que  contribuent
encore à populariser la bibliothèque bleue et les livres de vulgarisation médicale.
36.  Voir Matthew Ramsey, « Property Rights », op. cit. note 3, p. 90-1.
37.  C'est le cas par exemple de M. Forestier (Rhône), AN F8 245 ; voir également F8 245, dossier
Fougerat (Seine).
38.  AN F8 245, dossier Fiquet (Jura).
39.  Nous transcrivons intégralement les témoignages des pétitionnaires.
40.  AN F8 246, dossier Guillaume. L'homme présente dans sa seconde demande un « certificat
d'indigence » de la police de Lyon et un prospectus sur son remède qu'il vend 1,50 F et expédie à
travers le pays. Par ailleurs, un cultivateur domicilié à Orange déclare avoir été dénoncé par un
médecin, poursuivi en police correctionnelle devant le tribunal d'Avignon et condamné à 10 F
d'amende pour exercice illégal de la médecine six ans plus tôt.  L'homme fait  état,  comme la
plupart des autres cas semblables rencontrés, de la demande pressante de sa clientèle, à laquelle
il n'ose plus répondre, craignant cette fois une amende beaucoup plus importante. AN F8 242,
dossier Bes, (Vaucluse).
41.  AN F8 243, dossier Bonnet (Hérault).
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42.  Dans  son  plus  récent  article  concernant  les  remèdes  secrets,  M.  Ramsey  fait  état  de  la
vigilance dont les jury médicaux font preuve durant les années 1820 et 1830. Voir M. Ramsey,
« Academic Medicine », op. cit. note 3, p. 23 et sv.
43.  AN F8 248, dossier Marcillet ; F8 246, dossier Giron (Charente-Inférieure).
44.  Ce qui les met à l'abri des accusations d'exercice illégal de la pharmacie.
45.  Un coiffeur affirme qu'il distribue gratuitement sa lotion depuis dix ans, AN F8 246, dossier
Jarrot, (Haute-Saone). Un cordonnier âgé de 60 ans « sollicite l'autorisation de vendre chez lui et
sur la place publique » un remède de sa composition. La formulation de la requête présente des
ressemblances troublantes avec les termes de la loi Germinal (art. 36). Aura-t-il été conseillé ou, à
tout le moins, informé de l'infraction qu'il commettait ? Cinq années plus tard, il revient à la
charge, se disant trop vieux pour le métier qu'il  exerçait jusque là.  AN F8 243, dossier Bourg
(Loire).
46.  Ce  qui  a  de  quoi  inquiéter  l'Académie,  qui  recommandera  fermement  au  Ministre  de
l'Intérieur de prévenir l'intéressée des poursuites qui pèseront sur elle pour exercice illégal de la
médecine et de la pharmacie, si elle ne cesse pas immédiatement ses activités. AN F8 245, dossier
Devaux, (Somme) 1886.
47.  La lotion miraculeuse de Mme Gérard, composée essentiellement d'huile, de sucre et de vin,
et dont la marque a été enregistrée au greffe du tribunal de commerce de Reims, est en vente
chez un pharmacien de la ville :  AN F8 246,  dossier Gérard (Vve) (Marne).  Quant à la poudre
dentifrice La merveilleuse de Mlle Milot, on la trouve chez les coiffeurs : AN F8 248, dossier Milot.
Voir également AN F8 246, dossier Giral (Seine). Un ancien parfumeur de Nice joint le prospectus
de  sa  pommade  contre  les  rhumatismes,  la  Crème  de  St-Denis, où  il  annonce  avoir  reçu  une
médaille  au  concours  régional  de  Nice  en  1865  (nous  sommes  en  1889) :  AN  F8 250,  dossier
Séméria (Alpes-Maritimes).
48.  AN F8 251, dossier Tison (Aisne).
49.  Voir, par exemple, AN F8 247, dossier Lacoux (Hte-Vienne) et AN F8 251, dossier Tison (Aisne).
50.  AN F8 268, dossier Desbordes (Haute-Vienne).
51.  C'est ainsi que procède notamment Bazile Bonnet, herniaire, dont le cas a été évoqué plus
haut.
52.  Madame Mayer Levy de Paris désire vendre le secret de sa pommade « à un pharmacien pour
l'étranger » :  AN F8 248, dossier Mayer Levy (Seine). Un cultivateur demande l'autorisation de
vendre son remède contre les morsures de reptiles aux pharmaciens : AN F8 249, dossier Nivet
(Charente).
53.  F. Prévet, Histoire de l'organisation., op. cit. note 8, p. 116. A titre d'exemples, voir notamment
AN F8 247, dossier Lamb, (Alpes-Maritimes) ; AN F8 248, dossier Mallaret, (Gironde) ; AN F8 249,
dossier Paillard, (Seine).
54.  AN F8 250, dossier Rigaud, (Bouches-du-Rhône). Autre exemple, celui d'un curé de Haute-
Saône, proposant un remède contre les maladies de peau, qui déclare avoir conclu un marché
avec un pharmacien et pris l'engagement de ne pas divulguer son secret : AN F8 245, dossier Fady
(Haute-Saône). Enfin, un dénommé Marolles de Lyon, soumet à l'Académie les formules de feu
son  père,  médecin,  et  souligne  qu'un  pharmacien  de  sa  famille  a  témoigné  le  désir  de  les
exploiter : AN F8 248, dossier Marolles (Rhône).
55.  AN F 8 250,  dossier  Madame de  St-Loup (Indre).  Par  ailleurs,  un dénommé Julg  d'Haussy
demande également une récompense pour le secret d'un remède contre la syphillis, cette terrible
maladie « qui abâtardit notre belle race française ». Il en fixe lui-même le prix à 500 000 francs :
AN F8 247, dossier Julg d'Haussy (Oise).
56.  AN F8 245, dossier Derriau (Seine).
57.  AN F8 242, dossier Bardy (Seine).
58.  Dossier Demars (Ardennes), AN F8 245 ; F8 243, dossier Brès (Hautes-Alpes) ; F8 251, dossier
Wolf (Rhône) ; F8 247, dossier Laconde (Tarn-et-Garonne).
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59.  G. D. Weil, De l'exercice illégal., op. cit. note 8, p. 204.
60.  Il  s'écoule  rarement  moins  d'un  an  entre  la  demande  initiale  adressée  au  ministre  de
l'intérieur et la fin du processus que constitue généralement la retransmission de la décision
prise par l'Académie au pétitionnaire via le ministre de l'intérieur et le préfet du département où
habite l'individu. Le plus souvent, aucune décision n'est rendue en moins de 18 mois. Or, nombre
de  demandeurs  écrivent  à  plusieurs  reprises  pendant  cette  période,  certains  avec  anxiété,
d'autres avec colère et impatience. Plusieurs refont, à quelques années d'intervalle, de nouvelles
requêtes, parfois pour les mêmes produits ou pour de nouveaux. Il est d'ailleurs intéressant de
voir comment s'enrichit, d'une demande à l'autre, leur stratégie de présentation.
61.  AN F8 242, dossier Bernardino (Var). Nombre de coiffeurs proposent également, contre la
pelade ou la calvitie, leur propre solution.
62.  AN F8 243, dossier Bons (Lot). Parmi les cas les plus typiques, voir également F8 248, dossier
Marinin (Suisse) ; F8 247, dossier Juny (Haute-Loire) ; F8 243, dossier Brocco (Seine-et-Marne) ; F8
242, dossier Angelini (Bouches-du-Rhône) où le pétitionnaire explique, avec force détails,  son
traitement contre les cors aux pieds.
63.  AN F8 243, dossier Blachon (Loire).
64.  AN F8 246, dossier Girel (Ain) ; un autre pétitionnaire, s'en prenant lui aussi aux découvertes
de Pasteur,  écrit  en 1888,  que son remède peut « guérir  le  choléra,  la  rage et  la  morve plus
rapidement  que  monsieur  Pasteur ».  Il  joint  d'ailleurs  à  sa  demande  plusieurs  coupures  de
journaux commentant  plutôt  négativement  les  « exploits  de  M.  Pasteur ».  AN F8 251,  dossier
Wattieaux (Aisne).
65.  AN F8 242, dossier Bernard (Algérie).
66.  AN F8 248, dossier Marguet-Lefranc (Bouches-du Rhône).
67.  AN  F 8 245,  dossier  Dubois  (Rhône).  Une  autre  demande,  provenant  des  Etats-Unis,  dit
répondre à un concours lancé par le gouvernement français, et selon lequel celui-ci offrirait un
prix de 20,000 livres pour la découverte d'un remède contre le choléra. F8 243, dossier Buschow.
68.  AN F8 247, dossier Lefillastre (Manche).
69.  AN F8 243, dossier Botteau-Raveau (Nord).
70.  AN F8 249, dossier Pillet (Charente-Inférieure).
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